Рекс Стаут - Прочитавшему — смерть [= Убийство из-за книги, Убийство по правилам]
— Как у тебя хватает нахальства рекомендовать мне такого идиота? Если он только что выполнил трудное задание, то мне жаль тех, кто выполняет легкие. Мне нужен человек образованный или хотя бы умеющий говорить как образованный, не слишком молодой, но не старый, сообразительный, быстрый, способный воспринять кучу новых для него фактов с тем, чтобы потом ими воспользоваться.
— Господи Боже, — скрестил руки на затылке Долман, — может, тебе нужен сам Дж. Эдгар Гувер?
— Мне наплевать, как его зовут, но если у тебя такого нет, так и скажи, и я пойду искать в другом месте.
— Почему же нет? Есть. У нас работает больше пятидесяти человек. Найдем такого, какой тебе требуется.
— Давай его сюда.
Наконец такой нашелся, признаю, но лишь после того, как я отсидел в конторе часов пять и проинтервьюировал с десяток претендентов. Может, я и был чересчур разборчив, не скрываю, поскольку не исключал возможности, что вся его деятельность будет состоять только в том, чтобы получать в день свою двадцатку плюс деньги на непредвиденные расходы, но после того, как мне удалось направить расследование по верному пути, я вовсе не хотел рисковать и испортить начатое даже малейшей ошибкой. Человек, которого я выбрал, был моего возраста, и звали его Натан Гаррис. Лицо у него было сплошь из одних углов, пальцы костлявыми, и если я кое-что смыслил в глазах, то он подходил мне по всем статьям. Я судил о людях не по ушам, как Пегги Поттер.
Я привел его к себе в отель. Мы поели у меня в номере, и я до двух ночи растолковывал ему, что мне от него нужно. Ему предстояло вернуться домой, взять кое-что из вещей и зарегистрироваться в отеле «Южные моря» под именем Уолтера Финча, получив такой номер, который бы меня устраивал. Я позволил ему записать все, что он хотел, с тем пониманием, что к тому времени, когда это может понадобиться, чего может и не случиться, он должен все это крепко-накрепко запомнить. Чтобы не забивать ему голову разными подробностями, я позволил себе сказать ему только то, что может знать литературный агент Уолтер Финч и не больше, а потому, когда он ушел, он ничего не знал про Джоан Уэлман, Рейчел Эйбрамс, а также Корригана, Фелпса, Кастина и Бриггса.
Ложась спать, я приоткрыл окно на три дюйма, и утром лужа воды от дождя добралась до края ковра. Взяв часы с ночного столика, я увидел, что уже 9.20 или 12.20 в Нью-Йорке. На глендейлской почте мне сказали, что письмо полетит самолетом, который сядет в «Ла Гардиа» в восемь утра по нью-йоркскому времени, а значит, будет доставлено на Мэдисон авеню, быть может, в ту самую минуту, когда я потягивался и зевал.
Беспокоила меня миссис Кларенс Поттер. Миссис Поттер уверила меня, что ее муж, независимо от того, одобрит он наши совместные действия или нет, вмешиваться не будет, но под ложечкой у меня сосало, особенно на пустой желудок, когда я думал о том, что он может натворить, послав телеграмму Корригану, Фелпсу, Кастину и Бриггсу. Выдержать я был больше не в силах. Не закрыв окна и даже не посетив ванной комнаты, я набрал номер в Глендейле. Мне ответила она сама.
— Доброе утро, миссис Поттер. Говорит Арчи Гудвин. Я только хотел спросить… Вы рассказали мужу про нашу затею?
— Конечно. Я же предупредила вас, что расскажу.
— Я помню. И как он к этому отнесся? Можно мне с ним поговорить?
— По-моему нет. Он не очень понял, что я ему рассказала. Я объяснила, что у вас нет экземпляра рукописи и что ее, по-видимому, вообще не существует, но он считает, что мы должны попробовать ее разыскать и попытаться продать в кино. Я сказала ему, что нам следует подождать ответа на мое письмо, с чем он согласился. Он все поймет, я уверена, когда хорошенько подумает.
— Разумеется. Что же касается Уолтера Финча, то я его нашел, и он живет в отеле «Южные моря». Ростом он чуть выше среднего, и на вид ему тридцать пять. У него костлявое лицо, длинные костлявые пальцы и темно-карие глаза, которые кажутся черными. Разговаривая, он смотрит собеседнику в глаза, и у него довольно приятный баритон. Хотите все это записать?
— Нет, я запомню.
— Уверены?
— Да.
— Буду надеяться. Я весь день проведу у себя в номере в «Ривьере». Если что-нибудь случится, звоните мне в любое время.
— Обязательно.
Какая умница с блестящими глазками, подумал я, вешая трубку. Она отлично знает, что муж у нее тупица, но ни за что не хочет в этом признаться. Я позвонил, попросил принести мне завтрак и газеты, умылся, почистил зубы и поел, так и не снимая пижамы. Затем позвонил в «Южные моря» и попросил соединить меня с Уолтером Финчем. Он был у себя в номере 1216 и сказал, что успешно справляется с домашним заданием. Я велел ему быть на месте, пока не позвоню снова.
Приняв душ, я побрился, оделся, прочитал все газеты и, полюбовавшись в окно на дождь, позвонил и попросил принести мне журналы. Я заставил себя не сидеть в ожидании телефонного звонка, потому что могут пройти целые сутки и еще полдня, прежде чем раздастся звонок, и незачем портить себе нервы. Тем не менее, перелистывая журналы, я довольно часто поглядывал на часы, переводя местное время на нью-йоркское. Одиннадцать пятьдесят, значит, там уже два пятьдесят. Двенадцать двадцать пять означает три двадцать пять. Четыре минуты второго — это четыре минуты пятого. Час сорок пять — без четверти пять, то есть почти конец рабочего дня. Отбросив журналы в сторону, я снова подошел к окну полюбоваться на дождь, потом позвонил в бюро обслуживания и заказал себе обед.
Я жевал кусочек филе альбакора. когда зазвонил телефон. Чтобы доказать самому себе, как я спокоен, я дожевал и проглотил рыбу, а уж потом снял трубку. Звонила миссис Поттер.
— Мистер Гудвин, мне только что позвонил мистер Корриган!
Хорошо, что я успел проглотить филе.
— Отлично! И что же он сказал?
— Он расспрашивал меня про мистера Финча. Я сказала ему все, что вы велели. — Она говорила чересчур быстро, явно волнуясь, но я не стал ее перебивать. — Он спросил, где рукопись, и я ответила ему, у мистера Финча. Он спросил, видела ли я ее или читала, и я сказала, нет. Он велел мне не подписывать никаких контрактов и ни на что не соглашаться, пока мы с ним не увидимся. Он вылетел из Нью-Йорка, будет в Лос-Анджелесе завтра в восемь утра и прямо из аэропорта приедет ко мне.
Забавно. Я все еще глотал кусок филе, хотя мог бы поклясться, что он давно уже у меня в желудке. Рыба была вкусной.
— Как, по-вашему, он мог что-либо заподозрить?
— Ни в коем случае! Я была на высоте!
— В этом я не сомневаюсь. Будь я рядом, я бы обязательно погладил вас по головке. А то и сделал бы кое-что еще, поэтому хорошо, что меня там не было. Может, мне приехать отрепетировать все заново? Что вы ему скажете?
— По-моему, в этом нет необходимости. Я все помню.
— Ладно. Он захочет как можно скорее добраться до Финча, но сначала задаст вам кучу вопросов. Что вы скажете, если он попросит вас показать ему письмо вашего брата, в котором тот упоминает, что написал роман?
— Я скажу, что у меня нет письма. Что я его не сохранила.
— Правильно, Корриган появится у вас часам к десяти. В какое время уходит из дома ваш муж?
— В двадцать минут восьмого.
— Отлично. Вряд ли вас поджидает опасность, если он убийца, поскольку ему известно, что вы ни разу не видели рукописи, но тем не менее рисковать мы не можем. Я не сумею приехать к вам, потому что должен быть у Финча в номере, когда Корриган явится туда. Поэтому слушайте. Ровно в восемь утра к вам приедет человек, который предъявит удостоверение из сыскного агентства. Спрячьте этого человека так, чтобы он мог слышать все, что происходит. Посадите его…
— Вот еще! Ничего со мной не случится!
— Не уверен. Из-за этой рукописи уже убили троих. Он приедет к вам в восемь, и вы…
— Мой муж может отпроситься с работы и утром остаться дома.
— Нет. Извините, но такой вариант исключается. Ваш разговор с Корриганом будет нелегким, и нам вовсе ни к чему, чтобы в него кто-нибудь вмешался, даже ваш муж. Приедет человек с удостоверением, вы его впустите в дом, спрячьте, и пусть он уйдет не раньше, чем через час после отъезда Корригана. Либо так, либо я приеду сам, но это сорвет всю нашу игру. В каком отеле Финч?
— В «Южных морях».
— Опишите его.
— Довольно высокий, лет тридцати с чем-то, с костлявым лицом и костлявыми руками, темные глаза и, когда говорит, не сводит с вас взгляда.
— Правильно. Ради Бога, не перепутайте и не опишите меня. Помните, что к вам приходил Финч.
— Неужто вы сомневаетесь во мне, мистер Гудвин?
— Нет, не сомневаюсь.
— О чем же тогда разговор?
— Ладно, забудем. Во второй половине дня меня в номере не будет. Если вам что-нибудь понадобится, попросите передать, что вы звонили. Желаю удачи, миссис Поттер.
— И вам того же.
Филе немного остыло, но я прикончил его с удовольствием. Настроение у меня поднялось. Я позвонил Финчу в «Южные моря» и сказал, что рыбка, быть может, из крупных клюнула и попалась на крючок, а потому я зайду к нему в восемь утра. Он весь в боевой готовности, ответил он. Я поднял трубку, решив было позвонить в Нью-Йорк, но передумал. Глупо, конечно, что есть риск в звонке Джорджа Томпсона по номеру Ниро Вульфа, но лучше быть глупым, чем потом о чем-либо жалеть. Взяв плащ и шляпу, я спустился в вестибюль и оттуда пробежался под дождем до ближайшей аптеки. Из телефона-автомата я позвонил Вульфу, но когда доложил о том, как развиваются события, он только хмыкнул в ответ, и все. Никаких инструкций или наставлений. У меня сложилось впечатление, что я оторвал его от чего-то важного, к примеру, решения кроссворда.
